Le grand Fleuve, à travers les bois aux mille plantes,

Vers le Lac infini roulait ses ondes lentes,

Majestueux, pareil au bleu lotus du ciel,

Confondant toute voix en un chant éternel ;

Cristal immaculé, plus pur et plus splendide

Que l’innocent esprit de la vierge candide.

Les Sûras bienheureux qui calment les douleurs,

Cygnes au corps de neige, aux guirlandes de fleurs,

Gardaient le Réservoir des âmes, le saint Fleuve,

La coupe de saphir où Bhagavat s’abreuve.

Au pied des jujubiers déployés en arceaux,

Trois sages méditaient, assis dans les roseaux ;

Des larges nymphéas contemplant les calices,

Ils goûtaient, absorbés, de muettes délices.

Sur les bambous prochains, accablés de sommeil.

Les oiseaux aux becs d’or luisaient en plein soleil,

Sans daigner secouer, comme des étincelles,

Les mouches qui mordaient la pourpre de leurs ailes.

Revêtu d’un poil rude et noir, le Roi des ours

Au grondement sauvage, irritable toujours,

Allait, se nourrissant de miel et de bananes.

Les singes oscillaient suspendus aux lianes.

Tapi dans l’herbe humide et sur soi reployé,

Le tigre au ventre blanc, au souple dos lavé,

Dormait ; et par endroits, le long des vertes îles,

Comme des troncs pesants flottaient les crocodiles.

Parfois, un éléphant songeur, roi des forêts,

Passait et se perdait dans les sentiers secrets,

Vaste contemporain des races terminées,

Triste, et se souvenant des antiques années.

L’inquiète gazelle, attentive à tout bruit,

Venait, disparaissait comme le trait qui fuit ;

Au-dessus des nopals + bondissait l’antilope ;

Et sous les noirs taillis dont l’ombre l’enveloppe,

L’oeil dilaté, le corps nerveux et frémissant,

La panthère à l’affût humait leur jeune sang.

Du sommet des palmiers pendaient les grands reptiles ;

Des couleuvres glissaient en spirales subtiles ;

Et sur les fleurs de pourpre et sur les lys d’argent,

Emplissant l’air d’un vol sonore et diligent,

Dans la forêt touffue aux longues échappées

Les abeilles vibraient, d’un rayon d’or frappées,

Telle, la Vie immense, auguste, palpitait,

Rêvait, étincelait, soupirait et chantait ;

Tels, les germes éclos et les formes à naître

Brisaient ou soulevaient le sein large de l’Etre.

Mais, dans l’inaction surhumaine plongés,

Les Brahmanes muets et de longs jours chargés,

Ensevelis vivants dans leurs songes austères

Et des roseaux du Fleuve habitants solitaires,

Las des vaines rumeurs de l’homme et des cités,

En un monde inconnu puisaient leurs voluptés.

Des parts faites à tous choisissant la meilleure,

Ils fixaient leur esprit sur l’Ame intérieure.

Enfin, le jour, glissant à la pente des cieux,

D’un long regard de pourpre illumina leurs yeux ;

Et, sous les jujubiers qu’un souffle pur balance,

Chacun interrompit le mystique silence.